Mười năm sau đó

8

Đó là vào học kỳ hai lớp Mười Một, ngay trước khi Lục Hân Vũ sang Mỹ.

Lần duy nhất, tôi cầm một bài tập vật lý mà mình đã làm được, nhưng cố ý mang đến hỏi anh.

“Bài này quá phức tạp, em sợ quên mất cách giải, anh có thể giúp em ghi âm lại quá trình giải không?”

Lòng bàn tay tôi cầm chặt chiếc MP3 đổ mồ hôi, trong lòng đã chuẩn bị sẵn tinh thần bị từ chối.

Không ngờ anh chỉ hơi sững lại, rồi lấy ra chiếc MP4 của mình, “Hay là dùng máy của anh ghi nhé? Ghi bằng cái này chắc rõ hơn, anh gửi qua QQ cho em.”

Tôi nói, được.

Lục Hân Vũ là một “thầy giáo” rất tỉ mỉ. Anh không chỉ giảng, mà còn vừa nói vừa hỏi tôi:

“Đoạn này hiểu chưa? Em thử nói lại xem.”

Ghi xong, anh đưa cho tôi một bên tai nghe, bảo tôi cùng nghe thử xem âm thanh có rõ không.

Dây tai nghe ngắn, tôi buộc phải ngồi rất gần anh.

Chỉ một bài tập thôi, mà ghi mất nửa tiết tự học buổi tối.

Sau này, tôi đặt tên đoạn ghi âm ấy là “Cách giải bài toán”, lưu trong máy tính ở nhà, và cũng giấu trong lòng mình — nghe đi nghe lại không biết bao nhiêu lần.

Giọng nói của anh, khi đó đã rất ấm và dễ nghe.

Chỉ là tôi không ngờ, anh hát cũng hay đến vậy.

Tôi bật cười hỏi: “Bài gì thế, có thể tải trên mạng không?”

Im lặng một lát, Lục Hân Vũ quay sang.

“Thật ra, đây là bài hát chủ đề của một chương trình anh đang thu. Tuần sau… anh ghi hình, em có hứng thú đến xem không?”

9

Hồi đại học, tôi từng vì tò mò mà đăng ký làm khán giả cho một chương trình truyền hình.

Lúc đó mới biết, một chương trình dài hơn một tiếng rưỡi, thường phải quay suốt bốn, năm tiếng, có khi một phân đoạn còn phải quay đi quay lại nhiều lần.

Làm khán giả, thực ra rất nhàm chán.

Có lẽ vì giọng nói trong tai nghe, vì cái cách anh cẩn thận ở phòng nghỉ mà tôi lại nảy ra một ý nghĩ không thực tế, nên tôi nghe thấy mình nói: “Được, lúc nào vậy?”

Thời gian là sáng thứ Bảy.

Khi tôi đến nơi, Lục Hân Vũ vẫn đang bận chuẩn bị trước giờ quay, anh nhờ trợ lý đón tôi vào.

Tôi được xếp chỗ ngồi ở hàng thứ ba, ghế thứ hai, bên cạnh là một chỗ trống. Một lát sau, có người đến ngồi.

Trên cổ anh ta đeo bảng tên: “Triệu Lôi — Phó đạo diễn điều hành.”

Trước khi chương trình bắt đầu, người đàn ông ấy đột nhiên nói, cần tôi giúp một chút việc.

Anh ta bảo có đạo cụ để ở phòng chứa đồ, muốn tôi cùng đi lấy.

Dù sao cũng là nơi công cộng, tôi không nghi ngờ gì, liền đi theo.

Không ngờ vừa đến nơi, anh ta khóa cửa lại.

“Đừng căng thẳng,” anh ta cười nham nhở, “tôi chỉ thấy cô dễ thương thôi. Có muốn vào giới không? Tôi có thể giúp cô.”

Một cảm giác buồn nôn dâng lên, tôi lập tức hiểu chuyện gì đang xảy ra, lạnh giọng nói: “Phiền anh mở cửa.”

Những chuyện như vậy, đa phần là trao đổi hai chiều, nhưng dù tôi đã từ chối rõ ràng, anh ta vẫn chặn cửa.

“Ở đây không ai đâu, cô đừng giả vờ.”

“Tôi không thuộc giới này, cũng không cần ‘vào giới’. Làm ơn mở cửa.”

Anh ta khựng lại, rồi bất ngờ mạnh tay ép tôi vào tường. “Giả vờ cái gì? Cô chẳng phải người của Lục Hân Vũ sao? Tôi còn giàu hơn hắn nhiều…”

Lúc này tôi mới nhận ra, hắn say rồi.

“Buông ra!”

Giữa lúc giằng co, “rầm” một tiếng, cửa bị đạp mở.

Lục Hân Vũ đứng ở đó, thở hổn hển, sau lưng là trợ lý. Nhìn thấy cảnh trước mắt, ánh mắt anh lập tức bừng lên ngọn lửa giận dữ.

Tôi thấy không ổn, vội chạy tới chặn anh lại trước khi anh kịp vung tay, “Em không sao, anh bình tĩnh, em thật sự không sao.”

Anh là người của công chúng, nếu đánh người, dù lý do chính đáng, chuyện cũng sẽ bị phóng đại gấp trăm lần.

Triệu Lôi nhét tay vào túi, cười khinh khỉnh: “Chơi đùa chút thôi mà, MC Lục nóng nảy làm gì.”

“Triệu Lôi,” Lục Hân Vũ lạnh mặt, nắm chặt tay, “Lời tôi và đạo diễn cảnh cáo cậu lần trước không phải nói chơi đâu.”

Dù say, Triệu Lôi cũng đổi sắc mặt, không dám nói thêm, chỉ chửi một câu rồi bỏ đi.

Sau đó, Lục Hân Vũ nói với tôi rằng Triệu Lôi là người được bên sản xuất nhét vào, có chút thế lực. Trước đây từng bị nhiều người tố vì quấy rối nữ nhân viên và MC, nhưng chưa ai xử lý triệt để. Không ngờ hắn lại tái phạm, lần này là nhắm vào tôi.

“Yên tâm đi,” Lục Hân Vũ nói, “anh sẽ không để hắn tiếp tục ở đây làm loạn.”

Sau khi anh xác nhận tôi không bị thương, theo lời tôi, tôi vẫn ở lại xem ghi hình.

Dù sao tôi cũng không còn là cô bé ngây ngô, hơn nữa, ngay khi anh ta vừa khóa cửa, tôi đã bật sẵn chế độ ghi âm.

Nhiều năm sống một mình và những lời mẹ dặn khiến tôi đặc biệt quen thuộc với việc tự bảo vệ bản thân.

Nhưng rõ ràng, tâm trạng của Lục Hân Vũ bị ảnh hưởng.

Khi dẫn chương trình, anh vẫn bình thường, nhưng trên đường lái xe đưa tôi về, dù tôi liên tục nói “em không sao”, anh vẫn thấy áy náy.

“Anh mời em ăn cơm nhé? Xem như xin lỗi.” Anh nói với vẻ rất chân thành.

Tôi không nỡ từ chối, đành gật đầu.

“À đúng rồi, hôm trước em nói, cũng thích ăn tào phớ đúng không?”

Anh gật đầu.

“Vậy mai anh mời em ăn sáng đi,” tôi cười, “quán đó gần nhà anh mà.”

10

Đó là một quán ăn sáng lâu đời, bán tào phớ, canh lòng cừu, bánh chiên ngọt…

Khách phần lớn là người lớn tuổi sống quanh đó, tôi và Lục Hân Vũ là hai vị khách trẻ hiếm hoi.

Nhìn anh ăn ngon lành, tôi bật cười.

Anh ngẩng đầu nhìn tôi, không hiểu vì sao tôi cười.

“Tôi chỉ thấy lạ thôi,” tôi giải thích, “không ngờ anh thật sự thích ăn mấy món này, tôi cứ tưởng anh là kiểu ‘bụng cà phê bánh mì’ rồi chứ.”

Anh lắc đầu, “Không, tôi vẫn thích món Trung hơn.”

Anh ngừng một lát, rồi nói tiếp: “Trước cổng trường mình hồi đó có quán bán đồ sáng, tôi thường thấy em ở đó, ăn tào phớ với quẩy.”

“Anh còn nhớ à?” Tôi bật cười, “Bao nhiêu năm rồi mà.”

Anh lắc đầu, “Anh nhớ hết.”

Anh nhớ hết.

Điều tệ nhất khi yêu đơn phương, là luôn đọc được những điều không nên hiểu sai từ từng câu nói của đối phương.

Sợ mình nghĩ quá xa, tôi vội chuyển chủ đề, chỉ ra ngoài cửa sổ: “Anh xem kìa, cây đào đó, chắc sắp nở rồi. Đến lúc đó ngồi đây ăn sáng, có thể ngắm hoa luôn.”

“Hoa đào à?” Anh quay đầu nhìn theo, rồi gật đầu, “Chắc đẹp lắm.”

11

Từ đó trở đi, mỗi cuối tuần Lục Hân Vũ đều hẹn tôi đi ăn sáng ở quán ấy.

Ăn xong, nếu cả hai rảnh, lại cùng đi dạo công viên gần đó, nói chuyện phiếm — về công việc, cuộc sống, những điều vui và cả những chuyện buồn.

Gặp ai nhận ra anh xin chụp ảnh, ký tên, anh luôn vui vẻ đáp lại.

Hôm đó, chúng tôi vừa ra khỏi quán chưa được mấy bước thì trời bất ngờ đổ mưa nhẹ.

Tôi vừa định mở ô thì thấy một chiếc xe điện vượt đèn đỏ lao tới.

Chưa kịp phản ứng, tay tôi đã bị kéo mạnh, lùi về phía sau, ngã vào một lồng ngực ấm áp.

Chiếc xe điện vụt qua trước mắt.

Có lẽ vì vừa ăn xong, lại thêm tiết trời se lạnh, tôi cảm thấy hơi thở của anh nóng rực.

Tai tôi bỗng chốc nóng bừng. Tôi không biết màu tai mình lúc đó có đỏ lên không, nhưng may mà tóc che mất.

Tuy vậy, nhịp tim dồn dập khiến tôi không thể giả vờ bình tĩnh.

Chỉ là anh kéo tay tôi.

Chỉ là một cái chạm nhẹ qua lớp áo.

Vậy mà trong khoảnh khắc đó, tôi chợt nhận ra một điều:

Cảm xúc rung động vốn dĩ không thể kiểm soát, cũng không thể mất đi. Cái gọi là bình thản, chọn lựa lý trí — thật ra chỉ là chưa gặp đúng người.

Khi tôi còn đang ngẩn ngơ, Lục Hân Vũ đã lên tiếng.

Anh nói:

“Tiểu Sam, chúng ta đi ngắm hoa đào nhé.”

12

Nơi anh chọn là một đoạn Trường Thành hoang ở vùng ngoại ô Bắc Kinh.

Ngày hôm sau, chúng tôi lái xe đến đó. Trên núi, vài đoạn tường thành cổ ẩn mình giữa rừng cây, anh bảo rằng leo lên sẽ thấy hoa đào dại nở rực.

Tôi không biết anh tìm ra nơi ấy thế nào, nhưng hiểu vì sao anh chọn — ít người, yên tĩnh, thích hợp cho một người nổi tiếng như anh nghỉ ngơi.

Chỉ là, không ai ngờ được khi chúng tôi leo đến đỉnh đồi thấp kia, lại thấy… người đông như hội.

Các ông lão dựng máy ảnh chuyên nghiệp, các bà thì khoác khăn lụa đủ màu, tạo dáng chụp ảnh.

Tôi và Lục Hân Vũ đều đứng chết trân.

Đúng lúc đó, có ai đó hô lên:

“Không phải MC Lục Hân Vũ sao?!”

Tất cả ánh mắt đổ dồn về phía chúng tôi. Gần như cùng lúc, anh nắm lấy tay tôi, cả hai cùng chạy.

Tiếng người phía sau dần xa, trong gió thoảng mùi hoa đào, hoặc có lẽ chính chúng tôi đang hòa cùng gió ấy.

Cánh hoa rơi trên vai anh, trên mái tóc tôi. Nhiệt độ từ lòng bàn tay anh truyền sang tôi, tim tôi đập nhanh — đã lâu lắm rồi tôi mới thấy tim mình đập như thế.

Khoảnh khắc ấy, tôi như trở lại mười năm trước — khi cậu thiếu niên đạp xe chở cô gái nhỏ, gió cũng từng thổi vù vù bên tai như vậy.

Khi ấy, tim tôi cũng đập rất nhanh, tóc tôi cũng rối tung.

Tôi không muốn dừng lại.

Chúng tôi cứ chạy mãi, cho đến khi dừng lại ở một khoảng trống rộng, trước mắt là cả sườn núi phủ kín hoa đào hồng rực.

Lục Hân Vũ không hề nói dối.

Ở đây, thật sự có thể nhìn thấy những bông hoa đào đẹp nhất.

Cả hai nhìn nhau, cùng bật cười.

Giống như hai đứa học sinh trốn tiết thành công.

Tôi thở dốc, đang định trấn tĩnh lại thì anh bỗng cười, đưa tay lên chạm nhẹ vào má tôi.

“Chạy đến đỏ cả mặt rồi…”

Chưa nói hết câu, cả hai đều khựng lại.

Anh nhìn tôi, tôi nhìn anh.

Mặt tôi nóng bừng, bàn tay anh cũng nóng.

Nhịp tim loạn nhịp, như báo hiệu mọi thứ đang vượt ngoài tầm kiểm soát.

Tôi liên tục nhủ thầm, không được nghĩ nhiều, không nên nghĩ nhiều.

Sau mười năm, có thể gặp lại, có thể làm bạn, thế là đủ rồi.

Tôi nhẹ nhàng lùi một bước, cố tỏ ra tự nhiên.

“Hoa đẹp thật đấy.”

“Ừ,” anh gật đầu, dường như cũng lấy lại bình tĩnh, “hoa đào nhanh tàn lắm, hay là tuần sau mình lại đến?”

Tuần sau?

Tôi khựng lại. “Tuần sau… chắc không được.”

Anh im lặng giây lát, “Lại xem mắt à?”

Tôi gật đầu. Đó là người mẹ sắp xếp từ một tháng trước — con của bạn họ hàng, người bản địa.

Đó mới là hiện thực tôi phải đối mặt.

Gió xuân nhẹ nhàng, ấm áp. Tôi nhìn hoa đào trước mắt, vô thức ngẩng đầu, nhắm mắt lại.

Không biết bao lâu, giọng nói của Lục Hân Vũ vang lên trong gió:

“Thật ra cuộc sống của anh rất đơn giản, không làm việc thì đi đánh bóng, hoặc ở một mình.”

Tôi mở mắt, ngạc nhiên nhìn anh.

“Anh nấu ăn khá ổn, món Trung hay món Tây đều biết. Biết sửa ống nước, thay bóng đèn, cũng biết kể chuyện trước khi ngủ.”

Tôi khựng lại, “Lục Hân Vũ…”

“Trừ việc đôi khi công việc không cố định buổi tối, anh nghĩ mình là người biết sống.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh.

Như những hạt châu lăn lóc bỗng được xâu lại thành chuỗi, một ý nghĩ hiện rõ trong đầu tôi — nhưng tôi không dám tin.

Cho đến khi anh nắm lại tay tôi.

“Trần Tiểu Sam,” anh nói, “đừng đi xem mắt nữa.”

“Hãy suy nghĩ về anh đi.”

“Được không?”

13

Tất cả như một giấc mơ.

Ngày hôm đó, giữa trời hoa đào bay, Lục Hân Vũ tỏ tình với tôi.

Còn tôi, trong vòng tay anh, cuối cùng cũng nói ra những tình cảm đã giấu sâu nhiều năm.

Tôi từng nghĩ, mối tình thầm kín bắt đầu từ thời trung học này, mãi mãi chỉ là vở kịch một người.

Không ngờ, từ lâu, trong ánh mắt của chàng trai năm ấy, đã có tôi.

Những cử chỉ cẩn trọng trong quá khứ, những xao động vì nụ cười hay ánh nhìn của đối phương — hóa ra không chỉ có tôi, mà còn có anh.

Thế là, chúng tôi ở bên nhau.

Chuyện chúng tôi yêu nhau không được phô trương, cũng không cố che giấu. Rốt cuộc, tình cảm này đã chờ quá lâu — không cần rực rỡ như pháo hoa, chỉ mong bền lâu như dòng nước nhỏ.

Rất nhanh, bạn bè cùng lớp cũng biết chuyện.

Điện thoại của Lâm San San gọi đến đầu tiên, giọng cô ta chua chát: “Anh ấy đang trong giai đoạn sự nghiệp thăng tiến, còn cô là người ngoài giới, giúp được gì chứ? Hai người không hợp đâu.”

Tôi bình tĩnh đáp: “Giúp được hay không, hợp hay không, chẳng liên quan gì đến cô. Nhưng nếu cô muốn giúp bằng ‘kinh nghiệm bạn trai cũ’ phong phú của mình, tôi cũng không phản đối.”

Đầu dây bên kia im lặng một lúc, rồi “rầm” một tiếng — cô ta cúp máy.

Đâu phải chỉ MC mới biết nói sắc bén, đúng không?

Nhưng tôi không ngờ, chẳng bao lâu sau, chuyện lớn thật sự xảy ra.

Khi tôi và Lục Hân Vũ lái xe đi chơi ngoại ô, lúc dừng ở trạm nghỉ sạc điện, hai chúng tôi ngồi dựa vào xe nghỉ ngơi.

Anh nhìn ngọn núi xa xa, bất giác cúi xuống, hôn tôi một cái.

Một tuần sau, anh được mời ra nước ngoài tham gia chương trình cắm trại ngoài trời trên đảo, ba ngày liền, và theo quy định ban tổ chức, mọi người phải giao nộp điện thoại.

Ba ngày không mạng chẳng có gì to tát — nhưng đúng lúc ấy, chuyện xảy ra.

Tấm ảnh anh hôn tôi bị một tài khoản chuyên tung tin đăng tải, kèm theo một câu chuyện bịa đặt đầy kịch tính.

Trong câu chuyện đó, tôi là “tiểu tam” phá hoại hạnh phúc người khác, còn Lục Hân Vũ là gã đàn ông bạc tình.

Một câu chuyện tồi tệ, lộ rõ lỗ hổng logic, vậy mà vì tên tuổi của Lục Hân Vũ và lòng hiếu kỳ của cư dân mạng, nó nhanh chóng leo lên top tìm kiếm.

Ngay sau đó, một tài khoản khác tung thêm “tin nóng”: nói Lục Hân Vũ từng ức hiếp phó đạo diễn Triệu Lôi trong buổi ghi hình, khiến hắn phải rời đoàn.

Người

mắng anh ngày càng nhiều. Tin giả nối tiếp tin giả, chẳng ai phân biệt thật hay bịa, nhưng tất cả đều vô cùng phấn khích.

Bởi vì Lục Hân Vũ — người chỉ sau hai năm về nước đã vươn lên hàng ngũ MC hạng nhất, luôn điềm đạm, chuyên nghiệp, không có scandal — rơi khỏi bệ thờ, đối với nhiều người, chỉ thế thôi đã là niềm vui.

Còn tôi, danh tính nhanh chóng bị “đào” ra. Tài khoản mạng xã hội của tôi ngập tràn lời chửi rủa:

“Trên đời hết đàn ông rồi sao mà phải cướp của người khác?”

“Đồ tiểu tam, không chết yên đâu.”

“Cô trời sinh đã tiện, cái tên cũng tiện.”

Ngay cả ở công ty, ánh mắt đồng nghiệp nhìn tôi cũng lạ lùng, đôi khi còn nghe thấy những tiếng thì thầm sau lưng.

Còn Lâm San San — đúng lúc đó — lại khóc lóc trên sóng radio, ám chỉ mình là “chính thất” trong câu chuyện, lợi dụng sóng gió để tăng danh tiếng.

Dân mạng càng chửi dữ hơn.

Cả mẹ tôi cũng biết chuyện. Bà giận đến phát run, dù tôi khuyên đừng đọc, bà vẫn tạo tài khoản để cãi nhau với những người xúc phạm tôi.

Nói rằng tôi bình tĩnh thì là giả. Trong suốt hai mươi bảy năm, tôi chưa bao giờ bị chú ý như thế — trừ những lần lên sân khấu nhận bằng khen.

Dòng bùn ném vào chúng tôi, như thể đã được chuẩn bị từ trước — nhắm vào anh, vào tôi, vào tình yêu của chúng tôi.

Bất lực — là cảm giác rõ nhất.

Tôi thậm chí bắt đầu hoài nghi, có phải Lâm San San nói đúng, rằng tôi — người ngoài giới — chẳng thể giúp gì cho anh.

Nghĩ lại, nếu thật là đòn trả thù của Triệu Lôi, thì nguyên nhân, rất có thể… là vì tôi.

Và rồi, ngày thứ ba sau vụ việc, khi tôi tan làm, có hai người chặn tôi trước cổng công ty.

Là bố mẹ của Lục Hân Vũ.

(Còn tiếp)